Bendito caos

Bendito caos

Puesto de sombreros.

"Búscate la vida", me dice con expresión típicamente cuartelera el Guardia Civil al que le pregunto sobre dónde aparcar. Lo hace, no obstante, con simpatía, como quien dice: tú mismo, apáñatelas como puedas, que yo, en este bendito caos, no voy a poner más objeciones que las estrictamente necesarias. Bendito caos no está mal como definición. Pues determinar a estas alturas qué cosa sea una romería no parece tarea fácil. Jamás había visto tantos sombreros juntos, como si los vendedores del ramo supieran de la ocasión como oportunidad decisiva para deshacerse de todo su stock. También hay balones, burritos con ruedas, cinturones de piel, dianas con sus dardos, carritos de bebé... cielo santo, si se pudo ver hasta un ventilador en venta. ¿Es que realmente hay alguien que acuda allí para comprar todas estas cosas inútiles?. Y sin embargo, ahí están, inundando el paisaje, al borde mismo del santuario o quizás dentro de él, sirviendo de decorado que todo lo iguala, que todo lo mueve, sin que ninguna conciencia bíblica las derribe a latigazos.

Visita al interior. Besos y abrazos a los conocidos que van saliendo al paso, risas y buenos deseos. Se constata la inoportunidad de las obras -pero no es día para esa censura-, el afán por el toque de la campana milagrera, el orgullo por identificarse con una imagen ancestral portadora de sedimentos muy preciados de culto y de cultura. Algunos sienten fervor, otros ilusión y lo llaman fe. Se hacen fotos y los que más aman los ritos besan el manto, la imagen chica, alguno entre la multitud quizás reza un avemaría.

Montaditos de lomo con cerveza sin alcohol. No saben igual, pero es la condena del conductor. Hay muy buen ambiente en las tascas, nada de masificación. Algunas han optado por un machaqueo musical que desentona incluso en este caos donde nada contribuye a la armonia. Tras dos mozos a caballo, truena un quad segundos antes de que una motocicleta casi atropelle a los que pasean con la mano a modo de visera. Detrás de aquella encina semioculta se adivinan dedos inexpertos a punto de descubrir un secreto. Huele a chuletas asadas al calor de la lumbre y las columnas de humo entre las encinas se levantan como un rastro verdadero de autenticidad, como una certeza de que por muchos vuelcos que dé la historia hay cosas que nunca van a cambiar. El sol se filtra entre la hojarasca y desde la roca trasera de la ermita, aposento primitivo de la divinidad, se ve el mar de encinas más imponente que imaginarse pueda, el pozo profundo de tantos enigmas.

A las tres de la tarde suenan los primeras descargas, anunciando el inicio de la partida. Hay como un serpenteo invisible que conduce a la gente y la hace dócil, humilde. Algunos apuran el chato, otros acuden con él. Se intensifican los disparos y la imagen aparece por la puerta de la ermita. Hay vivas, efímera alarma ante un descuido que les pareció mayor y, en aquel tremendo bendito caos, poco a poco, sin que se sepa muy bien cómo, comienza a formarse el único orden posible. Va la bandera abriendo el camino, y los escopeteros y la imagen detrás, como deben. Ya llegan a mi lado, ya se detiene, con ella al cielo, aplausos, vivas, ya pasan, ya se alejan. Al fondo nuevas descargas y entre la multitud revolotea airosa la bandera anunciadora. El sol, desde su inmensidad, lo contempla todo sin decir nada, como quien sabe y calla. Oigo aplausos, no veo el porqué, pero lo adivino. Es el rito de los siglos, que se reproduce cada vez como si fuera nuevo, como si nunca antes se hubiera ejecutado. La imagen se aleja definitivamente, apenas se distingue ya en la distancia, si no fuera por aquella mota azul entre tanto amenazante verdor. Ahora se oyen los disparos como en un eco, dibujados ya en una postal. Se disuelve la multitud y, cuando todo ha pasado, queda en el aire como una inquietud difícil de explicar. Qué extraño es el mundo, qué paradójico, qué débil e inseguro el ser humano, tan necesitado de algo que ordene el caos o de alguien que le busque y le explique la vida.


Esperando la salida.


Almuerzo entre las encinas.


Caballistas.


Al cielo con ella.


Camino de Pozoblanco.